国际比赛日前的这个周末，德比像约好了一样挤到一起。有些是老面孔，有些等了太久太久，还有几个嘛——硬凑进来凑个数，定义嘛，大家心照不宣。
先说老字号德比，四天内的第二场。周四晚上那场“大花瓶”杯赛，凯尔特人输给了费伦茨瓦罗斯，马丁·奥尼尔的脸大概比球场草皮还绿——毕竟三天后又要踢流浪者，四天前刚在同一个德比里输过一回。你说这日子怎么过？
西班牙那边，马竞对皇马。迭戈·西蒙尼和何塞·穆里尼奥，“morbo”这个词大概就是为他们发明的。场边那气氛，说不定真能打起来——不过考虑到这俩主教练的脾气，没准也打不起来，你猜呢？
米尔沃尔对西汉姆，伦敦警察厅先慌了。他们在《东区人》片尾字幕覆盖的大半个地图上，划了第35条疏散区。这场球赛程一出来，警察就睡不着了。两队目前在升级争夺中只差四分，但这已经没人关心了。所谓“码头工人德比”，上次踢是2012年——那会儿丹尼·戴尔还在演《足球流氓》呢。这么多年过去，故事越传越玄乎，什么塔梅尔·哈桑、电影里的卡通神话，都成了球迷酒桌上的谈资。
雷克瑟姆对南安普顿，因为“间谍门”又添了一把火。联合老板瑞安·雷诺兹和罗布·麦克，居然为他们的官方浏览器（你没看错，浏览器！）发了条社交媒体广告，主题是“隐私的重要性”。这俩人，真行啊。
英冠其他地方，狼队和西布朗五年没在联赛碰面了，周日正午开球——西米德兰兹警方和伦敦同行一样紧张，毕竟2024年杯赛那回闹得不轻。更文雅一点的，牛津对剑桥的大学挑战赛。今年他们把男子、女子赛艇对抗赛拆开了，这次赌上的是英甲升级附加赛希望，学问大着呢。
接下来是几场“绝望德比”。有人说，在大城市里你离一只老鼠永远不会超过六英尺。同样的道理，曼联和热刺的动荡也一样。迈克尔·卡里克在那场小森林杯输给布莱顿后，流泪了吗？谁能怪他？周日曼联真的、真的得赢下富勒姆。富勒姆那边，阿尔瓦罗·阿韦洛亚越来越像跛脚鸭，长得还有点像佐德将军和瑞兰的合体。卡里克要是赢不了，接下来三周，“曼联陷入危机”就会成为饥饿写手们的水中血——你懂的。
也许热刺能提供掩护。他们的进球荒被一家用力过猛的披萨公司嘲讽了，不过阿斯顿维拉来访，说不定能结束热刺的“软管禁令”。维拉夏季重启只拿到一分，状态也够呛。
别忘了，英国夏令时晚8点，斯科特·默里会带来布伦特福德0比0切尔西的火热直播更新——又一个周末德比。
图赫尔的金句和名单。“我因为换人被骂了。开玩笑的！”——托马斯·图赫尔在被问及地缘政治世界杯复盘后跟英足总领导聊了什么时，玩了一把黑色幽默。更绝的是，当他对记者说“99.9%的球迷不会谈论我对阿根廷的换人”时，居然能保持面无表情。德国人在世界杯后的首份名单里召回了特伦特·亚历山大-阿诺德和科尔·帕尔默，甚至给利物浦的青少年边锋里奥·恩古莫哈留了个位置。
读者来信也挺有意思。“我也遇到过卢德克·米克洛斯科，但方式现在想来挺超现实的。小时候，我周日联赛的少年队周五晚上在西汉姆的查德韦尔希思训练基地体育馆训练。那时候，任何人都能开车进停车场，穿过健身房走进大厅。有一天晚上，我爸把我和队友放下说一个小时后回来。我们进去发现训练取消了，没人来，结果西汉姆一线队一半人正在那训练。无处可去，也没手机，他们居然邀请我们加入。作为阿森纳球迷，我其实不太在乎西汉姆球员，但他们的门将特别可爱，大部分时间跟我们踢，还鼓励我们射门。那晚之后我再也没忘掉卢多。”——尼古拉斯·拉金。
“克里斯托弗·D·克鲁兹说人不可能把自己从洞里挖出来。好吧，我知道不完全一样，但原理相似……他们显然没听说过闵希豪森男爵用自己的头发把自己从沼泽里拉出来。”——安德里·扎夫戈罗德尼。
“克里斯托弗显然没挖过战壕、护城河、沟渠。一开始是往下挖，但大部分工作是往侧面挖。同样，如果你被困在陡壁洞底，只有一把铲子，挖一条缓坡就能回到地面。或者，引用知识巨擘荷马·J·辛普森的话：往上挖，笨蛋！”——詹姆斯·汉弗莱斯（以及另外1056人）。
来信请发 the.boss@theguardian.com。今日无奖每日最佳来信，给尼古拉斯·拉金。