下周二，舍甫琴科就50岁了。这位乌克兰足球的象征、米兰球迷永远的老朋友，最近坐下来跟媒体聊了聊。他说，想把金球奖奖杯拿出来巡回展出，让孩子们看看——“我是一个很简单的人，一直尊重对手，所以有这么多人喜欢我。”这话倒是不假。
年龄到底是个数字还是别的什么？舍甫琴科觉得，关键看你怎么用时间。他现在忙得不行，乌克兰足协主席这个位置，可不是挂个名那么简单。战争还在打，生活早就不是原来的样子了。年轻人躲在地下避难所上课，空袭警报比闹钟还频繁。他说：“我们只能咬牙往前走，尽量把损失降到最低。”
欧洲给了不少支援，欧足联和国际足联的钱撑起大半预算。可每场比赛都得去客场踢，成本翻着跟头往上涨。“这是我的挑战，也是乌克兰足协的挑战。”他三年前弄了个“学校联赛”，一开始1.2万个孩子参加，现在翻了四倍多，五万人。足球，大概是在这场乱局里，年轻人唯一能喘口气的东西了。
有人管他叫“象征”？他摆摆手：“真正的英雄是那些保卫国家的人，是军队和抵抗力量里的普通人。他们的勇气，我这五年看得清清楚楚。我们踢球的，能做的就是让他们看场好比赛，笑一笑，就值了。”
聊起自己的足球路，他记得很清楚——第一次入选基辅迪纳摩青年队那天，第一次欧冠碰巴萨、皇马、拜仁，然后去了米兰，那些伟大赛季，欧冠冠军。还有乌克兰历史上第一次打进世界杯，在切尔西赢了足总杯，在乌克兰办了欧洲杯。当然，还有金球奖。他是第三个拿金球奖的乌克兰人，说到这儿，他腰板都直了。
那座奖杯一度搁在米兰博物馆里，后来他取回来了。跟布洛欣、别拉诺夫一起搞了个巡回展，主题叫“下一个获得它的人可能就是你”。“在这个艰难的时候，得让孩子们知道，过去可以骄傲，未来还在前方。”
说到现在乌克兰国家队的主帅，舍甫琴科提到了安德烈亚·舍甫琴科？不，是另外一位。他说：“安德烈亚以前是我的教练组成员，懂行，也在国外跟德泽尔比干过，心里一直装着乌克兰。他有野心。困难归困难，我们对球迷的责任不能丢。今年还是要拼，争取进大赛。”
那每天怎么过？“跟过去三年差不多。醒来先冷水浴，要么跳海里去——水温得4到5摄氏度那种。然后运动45分钟，之后去办公室或者开视频会。在乌克兰就打板式网球，在英国就打高尔夫。运动从不缺席。晚上11点半睡，早上7点15起。肉吃得少，两周才一次，沙拉和鱼更多。意大利面偶尔解馋，毕竟在意呆利待久了，习惯改不掉。体重从30岁到现在一直84公斤左右，最多85。我也试着多读东西，各种语言都看，意大利语基本没丢。每天醒来先看乌克兰新闻。家庭始终排第一。”
问他50岁后想留下什么？“从个人角度，是家庭和慈善；从球员角度，是三家俱乐部和国家队。基辅迪纳摩有太多联系，米兰是一段美好时光，切尔西也有自己的故事。还有乌克兰。我们通过足协基金会搞了个项目，帮助战争里被截肢的人。”
为什么这么多人喜欢他？“我比较坦诚，不利用别人情绪。赢球时看球迷开心当然好，但我也懂输球那一边的感受。胜利和失败就一线之隔，我一直尊重所有人。我本身很简单，可能某些方面复杂，但总体上简单。也许正因为这个，大家才喜欢我吧。”
米兰呢？“米兰永远在我心里，我永远都是米兰的球迷。意大利也是我的第二故乡。我不是为了说好听话，这是事实。”
想对乌克兰年轻人说啥？“别抱怨太多，你们会熬过去的。珍惜自己的历史，你们有天赋，只是需要做出改变，然后重新出发。你们身边也有能做成事的人。”
人生哲学？“认同那句话——‘没有遗憾的人，就没有真正生活过’。没有人一辈子不犯错，重要的是回应，而不是事后反反复责怪自己。那就是人生的一部分。我一直努力保持积极，保持尊重和善意。善意这东西，力量很大。”
最后，愿望是什么？“和平。我希望祖国尽快和平，人们能正常生活。足球上，我尽力为未来几代人做好每件事。另一个挑战，就是跟家人好好过下去，做一个好父亲。”