说起来,潘德夫这位老熟人在热那亚跟我们聊起了穆里尼奥和齐沃。他脸上那狡黠的笑,好像早就猜到今天午饭会出什么事似的:“我已经等不及听穆里尼奥在新闻发布会上会说什么了。希望他别开那种玩笑,最好别拿克里斯蒂安说事。我很好奇。”

他笑着回忆起当年自己和齐沃在边路飞奔、穆里尼奥坐在教练席上捧起欧冠奖杯的画面——还是伯纳乌那个地方。你瞧,那会儿的国米,可真有点意思。
我们问他夺冠那支队伍的群聊里都说了什么,他眨眨眼:“暂时很平静。暂时……”问他有没有联系齐沃,他摇头:“没有,我不想打扰他。不过真心为他高兴。”那穆里尼奥呢?“偶尔会,虽然他现在已经换了号码。”说到这儿,潘德夫叹了口气,像是在想那个号码到底丢哪儿了。
十六年后再聊国米、穆里尼奥和伯纳乌,潘德夫什么感受?他直喊冤:“我举起奖杯、参加庆祝活动到很晚……都是反兴奋剂检查害的。检查持续了好久:全队都在飞机上等我,飞机还停在跑道中间……”听得出来,那会儿他恨不得把检测人员直接扔下飞机。
我们问他欧冠决赛最深的记忆,他眼神一亮:“穆里尼奥和马特拉齐拥抱,眼里还有泪。每次看到那一幕,我都会想,我们当时真是太幸运了。”穆里尼奥这人,你永远猜不透他下一秒会干嘛。潘德夫说,当年他被拉齐奥弃用时,穆里尼奥一个电话打过来:“他问我:‘想来和我们一起赢吗?’三天后,他就让我在对阵切沃时首发。我已经六个月没踢球了。他确实有种魔力,说不清道不明的那种。”
那穆里尼奥也能把姆巴佩改造成边后卫?潘德夫哈哈大笑:“当然,跟埃托奥一样。萨缪尔会为他赴汤蹈火。”说到决赛前的讲话,潘德夫纠正外界印象:“其实穆里尼奥从来都不是话很多的人。开会只要两三分钟,他拍拍我们的肩膀,然后用葡萄牙语喊几句,比如‘走,去赢下这他妈的一切’。”瞧瞧,多直接。
他们什么时候意识到自己能赢欧冠?潘德夫想了想:“在巴塞罗那那场最容易说。我会说是在八分之一决赛击败切尔西之后。至于诺坎普那场,能说什么呢?对手被一张莫须有的红牌罚下后,我们十个人扛了八十分钟,穆里尼奥还走到瓜迪奥拉和伊布身边,低声对他们说了些什么,随后又是洒水器……那就是魔法。”说实话,这段回忆他讲得自己都激动了。
齐沃踢球时什么样?潘德夫乐了:“连打牌都不愿意输的人。我原本没想到他能当教练,但他很聪明。他从青训开始,慢慢把根基打牢了。”至于穆里尼奥为什么还是“特别的一个”?“他会直接告诉你他的想法,不会藏着掖着。他对齐沃也是这样,有一次我记得特别清楚。”
我们提到他对阵皇马的两场比赛里打进三球,他摆摆手:“要真是那样就好了!2007年我在奥林匹克球场代表拉齐奥打进两球,那场2-2我还和范尼斯特鲁伊交换了球衣;后来又在伯纳乌的次回合进了一球。不过那次我把球衣留了下来——我当时没想到自己以后还能再在那里踢球……”他笑了笑,那笑容里带着点得意。
那支国米的秘诀是什么?“团结。我们相处得很好,彼此都是朋友。”如今谁会成为决定性的人物?“劳塔罗。如果他状态好,其他人也都会跟着好起来。”国米能赢欧冠吗?潘德夫语气笃定:“和去年相比,他们更强了,必须去争取。不冲欧冠,还真说不过去。”